
 

 

 

 
 

Voci che salvano 

L’altro lato dell’emergenza  

Psicologi, assistenti sociali ed educatori professionali in prima linea contro gli strascichi dell’isolamento 

 

Martina Cirrito, Francesco Cannia e 

Gabriele Giannino sono voci a un 

cellulare. Angeli senza volto che, da 

un telefono, tendono la mano; chi è 

all’altro capo la stringe, perché spesso 

quella mano è l’unico sostegno. 

Sono un’assistente sociale, uno 

psicologo, un educatore professionale.  

Lavorano alla Fiera del Mediterraneo 

di Palermo, hub vaccinale e quartier 

generale della gestione dell’emergenza 

Covid.  

 

È qui che ci si immunizza in massa dal Coronavirus; da qui partono le Usca, Unità speciali di continuità 

assistenziale: medici che curano, vaccinano a domicilio, tentano anche l’impossibile dal punto di vista 

sanitario, ma per trattare quel materiale fragile che è l’uomo servono il tatto di Martina, Francesco, Gabriele 

e della loro schiera di operatori sociali. 

 

È l’altra faccia della cura. L’ascolto come un balsamo per ferite nascoste, se non proprio come un farmaco.  

 

“L’emergenza Covid è stata anche sociale, oltre che sanitaria - osserva Martina Cirrito -. Per chi è stato 

positivo al virus sono nate esigenze nuove, che nulla avevano a che fare con l’aspetto clinico”.  

 

I 12 assistenti sociali in servizio alla Fiera, come i 10 psicologi e gli 11 educatori professionali si sono ritrovati 

guerrieri contro un esercito di sofferenza, a salvare persone mai viste in faccia.  

 

Al telefono, con la pazienza delle parole, c’è stato da raccogliere i cocci dei tanti che si erano come spezzati 

dopo la quarantena o un lungo isolamento. 

 

 



 

 

 

Gli assistenti sociali e i mille volti del disagio  

A marzo - aprile 2021 i servizi sociali intervenivano su segnalazione dei medici; da maggio, il commissario 

all’emergenza Covid di Palermo, Renato Costa, ha riorganizzato le Usca, assegnando due assistenti sociali a 

ogni unità.  

Le “Usca sociali”, a Palermo e tra le prime in Italia, 

sono nate così: in aiuto ai positivi, contro i disagi della 

reclusione forzata.  

Hanno assistito più di mille famiglie. C’era chi, 

bloccato a casa, non poteva fare la spesa o comprare 

medicine; gli assistenti sociali hanno attivato i canali 

per la fornitura gratuita, sconosciuti a molti aventi 

diritto.  

 

Hanno dovuto informare, semplificare, fare da cerniera tra l’utente e i servizi, ma anche domare disagi 

profondi.  

 

Per Paolo (nome di fantasia, come quelli che seguiranno) gli assistenti sociali hanno fatto da motivatori: 

morto suo padre, non voleva più studiare. Lo hanno indirizzato a uno sportello per il lavoro. Ha preparato un 

curriculum, lo ha fatto girare; aver trovato un impiego è stata la prima gioia dopo mesi.  

 

Antonio, quarant’anni, piangeva come un bambino all’idea di non poter accudire i genitori anziani per aver 

contratto il virus.  

 

Bisognava tenere in piedi Maria, malata oncologica cui il Covid ha fatto interrompere le terapie o aiutare 

Stefano, adolescente autistico, regredito in modo devastante dalla quarantena. 

 

Poi c’è l’altro isolamento, quello delle periferie, preesistente alla pandemia; gli assistenti sociali della Fiera, 

con i medici, le stanno percorrendo una ad una nella campagna  

 

“Accanto agli ultimi”, per immunizzare poveri, senzatetto, sfortunati.  

 

Palermo è tra le prime città italiane a essersi attivata. I dottori vaccinano e sensibilizzano; gli assistenti sociali 

parlano agli emarginati per capire perché si rannicchiano così tanto nel proprio quartiere da non voler uscire.  

 

Allo Zen, al Cep, alla Noce e in altri pezzi di periferia c’è chi non va ai centri vaccinali perché non lo sfiora 

nemmeno l’idea di lasciare qualche ora il suo guscio di quartiere.  

  

Gli psicologi: oltre il senso di colpa 

Anche per chi ha il virus l’isolamento, oltre che imposto, può essere autoinflitto. 

 



 

 

 

 Chi è stato positivo si riallena piano alla vita sociale 

- spiega Francesco Cannia, referente degli psicologi 

della Fiera del Mediterraneo.  

Tanti faticano. Bisogna convincerli che possono 

tornare a uscire di casa. 

A volte è lo stigma, l’etichetta di ‘infetto’, a rallentare 

il processo.  

Altre il senso di colpa per aver contagiato i parenti 

che si sono aggravati o non ce l’hanno fatta”.  

 

Molto del lavoro degli psicologi e psicoterapeuti dell’hub di Palermo riguarda la morte improvvisa e senza 

addii, perché la pandemia ha stravolto ogni rito, compreso quello funebre.  

 

L’unico saluto che Amalia, positiva al virus, ha potuto dare al padre, è stato dal balcone di casa: il carro 

funebre è passato sotto le sue finestre. 

 

Chi ha sostenuto ritmi impossibili nel periodo più caldo dell’emergenza, medici e non solo, è crollato a 

tradimento, una volta rallentato il lavoro.  

 

A migliaia di Covid-positivi non è bastato negativizzarsi per archiviare stati d’ansia e incubi notturni o 

riprendere la vecchia vita: certe fratture dell’anima sono più lente a sanarsi, motivo per cui la gestione post-

Covid di questi pazienti ha bisogno di tempi lunghi.  

 

Dal 28 dicembre a oggi, Francesco e colleghi hanno contattato 4.317 pazienti segnalati dalle Usca: più di 

10.500 telefonate che lasciano il segno, anche su di loro.  

 

“Capita - ammette Francesco - che abbiamo bisogno di sostenerci a vicenda, per portare meglio tutto 

questo carico emotivo”.  

 

Ma arrivano anche dei grazie potenti. I pazienti si legano a queste voci al telefono che li tengono agganciati 

alla vita così fortemente e delicatamente. Alcuni chiedono incontri; altri sono convinti che non servano: “Se ti 

vedessi, so che ti riconoscerei”, ha scritto una paziente alla psicologa che l’ha seguita.  

 

Gli educatori e la lotta contro l’abbandono 

 

Gli educatori, invece, lavorano sui vuoti da riempire.  

 

Il Covid ne ha lasciati moltissimi, dilatando il tempo per rimuginare (negli adulti) e per annoiarsi (nei 

bambini).  

 

Un pezzo di emergenza sociale è consistito nell’imparare a gestire lo spazio in più per sé stessi.  

 



 

 

 

“Ai più giovani abbiamo proposto attività come tenere 

diari, scrivere racconti, disegnare: modi per vivere le 

proprie emozioni - racconta Gabriele Giannino. 

 

Utili sono stati anche i giochi da fare insieme in 

famiglia, per tenersi impegnati e alleggerire il clima”.  

 

Con gli anziani hanno lavorato sulla memoria, come per 

scavare alla ricerca di felicità passate e riagguantarle: 

chi c’era al suo matrimonio? Chi le è rimasto ancora vicino? Nessuno, a volte.  

 

Specie tra gli anziani soli già prima dell’isolamento da Covid, c’è chi ha aspettato quelle telefonate come si 

aspetta un appuntamento, con la stessa impazienza e certezza che arriverà e sarà bellissimo. Il nemico 

numero uno da abbattere è stato il senso di abbandono.  

 

Ma anche la trascuratezza: quel contrario del valorizzarsi che fa parte di un lasciarsi andare sperimentato da 

molti, tra isolamento e quarantena. 

 

Agli educatori il ruolo di personal trainer della mente, per ricordare che la vita continua anche tra quattro 

mura.  

 

“Ogni giornata ha una scansione: organizzarla aiuta a tenersi in 

allenamento e a non soccombere - afferma Gabriele.  

Prendersi cura di sé passa banalmente anche dal mantenere 

ritmi equilibrati del sonno e della veglia o dal tenere il filo di una 

routine fatta di cose piccole, eppure preziose, perché si fanno per 

sé stessi”.  

 

Come succede a psicologi e assistenti sociali, la gratitudine li travolge. “Noi ci dobbiamo vedere”, si sentono 

spesso dire, per aggiungere finalmente degli occhi e un sorriso a quella voce che ha fatto tanto.  

 

“In fondo - conclude l’educatore - per le persone non facciamo nulla di speciale, a parte 

ricordare loro l’essenziale”. 
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